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Olivas Patton: memórias de um 
sobrevivente da Guerra Civil Espanhola 

em Varginha – MG

José Roberto Sales*

Narro em primeira pessoa, com as minhas palavras, as trágicas 
memórias que João Pedro Oliva Patton, brasileiro nato, filho de imigrantes 
espanhóis, que residiu na Espanha durante a Guerra Civil Espanhola 
(1936-1939), me relatou em duas entrevistas realizadas em sua residência 
em Varginha – MG, nos dias 4 e 10 de março de 2010, perfazendo um 
total de duas horas e quarenta e cinco minutos. Dei aos relatos desses 
dois dias os subtítulos: “Rua do Desengano, n.º 24”, “Minha mãe 
carregava uma mortalha” e “Estrangeiro na terra natal”. Esses subtítulos 
foram extraídos dos conteúdos fornecidos pelo entrevistado.

O objetivo do presente relato é apresentar sua memória individual da 
Guerra Civil Espanhola. Propositalmente, evitei apresentar uma 
introdução com pequeno histórico sobre esse conflito armado. Creio que 
isso quebraria o “ritmo” e a dinâmica do texto, além de lhe conferir uma 
desnecessária feição acadêmica que não contribuiria para enriquecê-lo e 
seria, portanto, alheia ao nosso intento. Ademais, nossa modesta 
introdução histórica, obviamente, nada acrescentaria a um assunto 
exaustivamente descrito e analisado por renomados historiadores e 
sociólogos. O leitor interessado pode consultar a extensa e detalhada 
bibliografia existente. 

* Escritor, psicólogo, presidente da Academia Varginhense de Letras, Artes e Ciências.



154 REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS

Aqui, o foco é nos fragmentos de uma memória individual difusa que 
nos permitem reconstruir como alguns episódios da Guerra Civil 
Espanhola foram vivenciados por um menino brasileiro dos nove aos 
doze anos de idade. Os psicanalistas e psicólogos sabem, há muito, que a 
memória não é uma “filmagem” exata do fato ocorrido. A memória é 
uma espécie de reconstrução impressionista das vivências. Sete décadas 
depois, a idade, agora avançada, não apagou as vívidas imagens que as 
cenas da guerra deixaram impregnadas de forma permanente em sua 
subjetividade. Assassinatos; fuzilamentos; sangue e ossos humanos; 
viagens; ideologias em conflito; insegurança institucional e pública; 
situação política; polícia; prisões; fome e racionamento de alimentos; 
condições sanitárias e de higiene; carestia; igrejas e religiosidade católica 
com imagens esculpidas de santos; edificações históricas; afetividade 
materna; relacionamentos familiares; brincadeiras infantis; imaginação, 
sonho, pesadelo e fatos históricos se misturam na construção de uma 
narrativa impactante e emocional. Não poderia ser diferente: são 
memórias de uma guerra. 

As entrevistas não foram gravadas em meio audiovisual, mas digitadas 
em tempo real no computador pelo entrevistador. O texto, tal como é 
apresentado, foi lido e analisado pelo entrevistado, que o aprovou para 
publicação.

A sequência narrativa respeita, tanto quanto possível, a fala, o fluxo 
verbal, as repetições e a (des)ordenação espontânea das lembranças do 
entrevistado. O “professor Patton”, como é conhecido em Varginha, foi 
meu professor de matemática no início da década de 70, profissão na qual 
se aposentou. No período em que foi entrevistado, ele estava com 82 
anos, saudável, fluente, gentil e lúcido. As informações fornecidas são de 
inteira responsabilidade do entrevistado.



RUA DO DESENGANO, Nº 24

Meu nome é João Pedro Oliva Patton. O sobrenome “Oliva” deveria 
ser “Olivas” como o do meu pai e de seus ascendentes, mas no cartório 
de registro civil foi registrado “Oliva”. Atualmente, resido em Varginha, 
Minas Gerais, cidade na qual fixei residência no ano de 1972, depois de 
ter morado na vizinha cidade de Três Corações. 

Quando a Guerra Civil Espanhola irrompeu, eu tinha nove anos de 
idade e me encontrava na Espanha. Meus pais eram imigrantes espanhóis. 
Nasci em Birigüi, estado de São Paulo, em 24 de junho de 1927. Pouco 
antes da guerra, meus pais decidiram vender as propriedades que 
possuíam no Brasil: plantações de café, uma casa velha e uma casa nova 
que haviam construído. Uma estrada separava as duas casas; havia um 
riacho ao fundo da casa velha onde morávamos antes de nos mudarmos 
para a casa nova. 

Meu pai Pedro José Olivas Fernández tinha renome, era um homem 
benquisto. Os cavalarianos comemoravam o Dia de São Pedro visitando-o 
e fazendo uma festa na fazenda. Apesar da vida agradável no Brasil, meu 
pai sentia muitas saudades da Espanha, pois amava Chiclana de Segura1, 
em Jaén, sua terra natal, município a leste de El Condado, vizinho de 
Segura de La Sierra e da província de Ciudad Real, a qual ficava num 
promontório, em uma montanha elevada da qual se podia avistar a cidade 
de Sorihuela del Guadalimar2 e El Campillo, um arraial distante cerca de 
seis quilômetros de Sorihuela. Minha mãe Genara relutava em voltar, por 
ela nós jamais teríamos saído do Brasil.

Quando eu e minha família chegamos à Espanha em um navio de 
bandeira alemã, aportamos em Vigo, província de La Coruña, cujo porto 
estava danificado. Ancoramos um pouco afastados do porto e fomos 
levados em barcaças, passageiros e pertences, para o porto. De lá, fomos 
para Madri e, em seguida, para Andaluzia. Não me lembro como fomos 
de Madri para Sorihuela, apenas de Vigo para Madri. Fazia muito frio e o 
trem corria muito. Moramos em Sorihuela até 1939. Quando a guerra 
acabou, nos mudamos para Valencia del Cid. 
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A Guerra Civil Espanhola começou no dia 18 de julho de 1936 e 
naquela mesma noite soube que os homens seletos, figurões, potentados 
da cidade, foram levados para a Igreja Paroquial de Santa Águeda3 na 
cidade de Sorihuela del Guadalimar, província de Jaén, Andaluzia, onde 
eu morava com meus pais e irmãos. Dentro da igreja, todas essas pessoas 
foram massacradas pelos esbirros comunistas, exaltados, assassinos. Eu 
não vi o massacre, mas ouvi os relatos daqueles que perambulavam pelas 
ruas, os relatos que corriam de boca em boca. Eu vi a vala, as marcas 
sanguinolentas, os coágulos de sangue no chão e nas paredes da igreja 
onde as pessoas foram fuziladas. A cripta da igreja foi arrombada e os 
esqueletos arrancados das sepulturas e jogados ao chão. 

Pelo que me lembra, Sorihuela del Guadalimar foi poupada dos 
bombardeios, mas não dos crimes. A sensação constante de intranquilidade 
era muito grande, o que nos impedia de ter uma vida normal.

Havia em Sorihuela del Guadalimar três irmãs. Uma delas era a 
prefeita da cidade, ou “alcaldesa” [feminino de alcaide ou alcalde: 
prefeito] como se diz na Espanha. Ela andava com um bordão, uma 
espécie de bengala, símbolo da autoridade do prefeito na Espanha naquela 
época. As três irmãs foram levadas para a beira da ponte sobre o Rio 
Guadalimar e lançadas com toda a violência sobre sua parede. A 
dentadura de uma delas ficou na parede. Os cadáveres rolaram pelas 
águas até serem encontrados e sepultados por camponeses piedosos. 

Na noite do irrompimento da guerra, lembro-me que tive dor no molar 
direito e, chorando, clamei pela minha mãe. Ela me disse: “Hijo mio, 
sienta-te en el dentel de la puerta hasta que pase el dolor”. Era verão e 
fazia muito calor. Podia-se ficar na rua que não acontecia nada de ruim, 
pela tranquilidade que havia naquela época. 

Durante o período de guerra, passamos terrível fome, carestia de 
alimentos e de roupas. Em janeiro de 1938, minha mãe cozinhou e fritou 
a carne de um gato muito gordo, que todos comemos. Naquele tempo o 
futuro nos parecia incerto e negro, e o presente misturava dor, angústia e 
medo. 

Meu irmão Teodoro, que havia nascido no Brasil, foi convocado para 
o treinamento como soldado para ir ao campo de batalha. Ele invocou a 



nacionalidade brasileira e se negou a participar da guerra, por isso, foi 
punido sendo enviado para um batalhão disciplinar cujos membros 
deviam quebrar pedras com marretas durante todo o dia. 

Meu outro irmão, Carmelo, nascido na Espanha, também foi 
convocado para ir à guerra. Por ser espanhol, ele não se negou a participar 
de batalhas sendo que em Castellón de la Plana, cidade na costa 
mediterrânea, feriu-se durante um combate corpo a corpo. Nesse combate 
foram derrotados os vermelhos – “Los Rojos”4 – e meu irmão foi feito 
prisioneiro. Os prisioneiros foram formados em filas e o “chefão”, o 
brigadeiro, general, entrevistava cada soldado perguntando o nome de 
cada um. Quando chegou ao meu irmão Carmelo, ele lhe perguntou: 
“Qual é o seu nome?”. “Carmelo” – ele respondeu. O general lhe disse: 
“Opa! tantos anos como militar e nunca achei um soldado com o meu 
nome. O meu nome também é Carmelo”. Esse encontro afável e a 
coincidência dos nomes valeram ao meu irmão um convite do general 
para ser o seu ajudante. 

Com isso, meu irmão participou de várias batalhas. Ele esteve nos 
Pireneus como soldado. O fato de estar como soldado nos Pireneus era 
para evitar que “Los Rojos”, ou seja, os soldados comunistas fugissem 
para a França e também para evitar que a Tchecoslováquia enviasse 
munições para os vermelhos da Espanha. Nos Pireneus, dava-se o fato de 
que quando os soldados começavam a rir muito, a rir estupidamente, era 
sinal de que estavam começando a ficar enregelados. Para evitar que os 
enregelados morressem, os demais soldados davam-lhes uma surra. Na 
terrível batalha do Rio Ebro, próximo ao Golfo de Biscaia, morreram 
tantos soldados que as águas desceram sanguinolentas. Meu irmão 
Carmelo foi ferido nessa batalha. Uma bala fez um zigue-zague e parou 
na íngua de sua perna esquerda. Ele foi salvo por um soldado espanhol-
marroquino e levado para a retaguarda da batalha e, posteriormente, 
hospitalizado. Carmelo ficou muito tempo andando de muletas. Com o 
tempo recebeu a graduação de sargento ex-combatente. 

Meu irmão Teodoro, que estivera no campo de concentração, 
posteriormente, recebeu do novo governo o título de “Cavaleiro Ex-
Cativo” por ter se negado a participar da guerra. O título lhe conferia 
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certos privilégios como, por exemplo, ter direito a uma casa em 
construção. 

Outro lance da guerra, enquanto morávamos em Sorihuela del 
Guadalimar, é que meu pai foi acusado pelo delegado comunista de ser 
um beato. Durante a guerra, na Espanha, ninguém poderia dizer que 
acreditava em Deus, pois seria assassinado. Era o marxismo ateu. Meu 
pai foi obrigado a mostrar as mãos para o delegado comunista porque 
achava que ele ficava o dia todo com as mãos em prece na igreja e teria, 
portanto, fina, a pele das mãos. Meu pai respondeu para o delegado 
mostrando-lhe as mãos: “Minhas mãos são as de um trabalhador”. “É 
assim que você responde ao delegado? Tu ficarás vinte e quatro horas 
detento”. E meu pai ficou no cárcere durante vinte e quatro horas. 

Na cidadezinha de Sorihuela del Guadalimar, naquela época da 
guerra, e muitos anos depois de acabada a guerra, não havia saneamento 
básico. A água que bebíamos era procurada em “los caños”5, torneiras 
instaladas na via pública por onde escorria muita água. Nós íamos até 
“los caños” com cântaros e vasilhas para levar a água para casa. As casas 
não tinham privadas [vasos sanitários] nem lavatórios. Defecava-se no 
quintal. Minha casa ficava na “Calle del Desengaño”, número 24; o 
quintal era muito grande. 

O marido de minha tia Eugênia chamava-se Santiago Campallo. Os 
filhos dela, meus primos, eram líderes marxistas “rojos”. Meu tio Santiago 
ficava na sacada de sua casa com “anteojos” [binóculo] vigiando aqueles 
trabalhadores que batiam o trigo para soltar os grãos que depois eram 
recolhidos em sacos. Não havia automóveis naquela época, as ruas eram 
tranqüilas. Quando a guerra acabou, meu tio Santiago e meus primos 
foram mortos pelo governo nacionalista. Depois da tomada do poder, 
uma das maneiras pelas quais o governo franquista [do general Francisco 
Franco6] eliminava os vermelhos [comunistas] era através de surras. Os 
guardas civis portavam cassetetes que se dobravam facilmente. Os 
vermelhos foram mortos em surras nas quais os soldados utilizavam esses 
cassetetes. 

Meu tio Ceferino Patton González, irmão de minha mãe Genara, era 
mestre-escola, pessoa muito esclarecida; andava com duas muletas, pois, 



quando menino havia caído de uma égua o que lhe ocasionou uma lesão 
nas pernas que o impedia de andar. Ele ajudou muito as pessoas que eram 
alvos das violências dos “rojos”. Porém, quando acabou a guerra, o 
governo nacionalista o mandou preso para a cidade de Ubeda, próxima 
ao Rio Guadalimar, e lá, ele foi posto contra um paredão e fuzilado.

Quando a guerra acabou, minha família se mudou para Valencia del 
Cid. Lá, me inscrevi no Colégio Militar, uma espécie de preparatório para 
o ingresso na Academia Militar da Marinha Espanhola.

MINHA MÃE CARREGAVA UMA MORTALHA

Em 1936, na Igreja Paroquial de Sorihuela del Guadalimar, da qual 
Santa Águeda era a padroeira da cidade, “Los Rojos”, os marxistas, 
pouparam da destruição a imagem esculpida de Santa Águeda que foi 
levada para a Casa do Povo, uma espécie de salão no qual os marxistas 
realizavam suas reuniões. A imagem permaneceu nesse local até o final 
da guerra sem ser destruída. 

Sempre que possível, eu e outras crianças saíamos da proteção de 
nossas casas para brincar nas ruas. Tiroteios freqüentes assolavam toda a 
cidade. Percorríamos as ruas até as proximidades da igreja matriz, na 
região central. Pelo caminho, deparávamos com cenas horripilantes de 
pedaços de crânios humanos encravados nas paredes das casas e da ponte 
que interligava o bairro ao centro. 

A Casa do Povo ficava ao lado do castelo que existia desde o tempo 
da Reconquista, “El Castillo Viejo”7, quando os árabes e cristãos lutavam 
pela posse do solo espanhol. Eu, menino, junto com outros meninos 
brincávamos para tomar posse do Castelo. Entrávamos no Castelo e 
defendíamo-lo lançando pedras um grupo contra outro. Isso, durante a 
guerra. 

Eu não tinha religião. Menino bastante curioso vi “Los Rojos”, 
sempre exaltados contra a Igreja Católica, arrastarem as demais imagens 
dos santos da Igreja de Santa Águeda pela cidade. Eles amarravam as 
imagens, davam-lhes pontapés e as arrastavam pelo chão. Um dos 
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“Rojos” pegou o escapulário da Virgem do Carmo, rasgou-o com os 
dentes e o jogou ao chão. Peguei uma parte rasgada desse escapulário e a 
dei para minha mãe. Ela exclamou, horrorizada: “Oh, filho meu, isso aí é 
o escapulário da Virgem do Carmo” – e o guardou.

A Guerra Civil Espanhola, em minha opinião, foi mais uma guerra 
de fundo religioso que envolveu gente exaltada. O governo democrático 
espanhol adotou algumas medidas para restringir o enorme poder da 
Igreja Católica Romana o que colaborou, em parte, para a eclosão da 
Guerra. Monumentos na Espanha foram erguidos em homenagem aos 
cerca de seiscentos mil mortos8. Recordo-me das paredes com cruzes e 
das listas de “los caídos”9 com os nomes das pessoas assassinadas pelos 
marxistas. Em Sorihuela del Guadalimar, onde eu residia, havia perto 
de “los cãnos” uma cruz com os nomes das pessoas assassinadas. Os 
franquistas, vencedores da guerra, mandavam pôr as cruzes e as listas. 
Durante o governo franquista, quando acabou a guerra, homenageava-
se a José Antonio Primo de Rivera que foi assassinado em Alicante 
pelos marxistas. Sua irmã Pilar Primo de Rivera foi Chefe Nacional da 
Juventude Franquista. Ambos eram filhos do Marquês de Estella. José 
Antonio Primo de Rivera era homenageado com a música Cara al Sol: 
“Rosto ao sol com a camisa nova que, ontem, tu bordaste vermelha...”.

Os comunistas eram muito cruéis e assassinavam as pessoas que não 
lhes ajudavam, que não partilhavam com eles da mesma ideologia. 
Quando o generalíssimo Franco tomou o poder e instaurou uma ditadura, 
ordenou o assassinato dos comunistas de uma forma ainda mais brutal e 
cruel. As crianças presenciavam esses crimes. 

Minha mãe Genara faleceu em setembro de 1974. Ela morava em 
Valencia del Cid e, periodicamente, ia a Sorihuela del Guadalimar porque 
lá vivia um sobrinho dela chamado Juanito, pessoa bastante 
empreendedora que cuidava muito bem das fazendas – “Los Cortijos” – 
que ele adquirira. Ele gostava de mostrar para minha mãe as coisas que 
comprava. Em uma dessas viagens, ela veio a falecer. Minha mãe 
carregava a própria mortalha em uma mala. Ela me dizia: “Não quero dar 
a ninguém o trabalho de fazer a minha mortalha”. Um dia, após o jantar, 



ela sentiu dor de cabeça, foi levada para o quarto e faleceu enquanto 
dormia. Isso foi bem depois da guerra. Ela foi sepultada no mesmo 
panteão dos senhores para os quais trabalhou de empregada doméstica 
quando solteira: o panteão dos Montoro. 

Depois da guerra era comum, na Espanha, os cidadãos cantarem o 
hino espanhol com a mão estendida para frente. O gesto era semelhante 
ao feito por Hitler durante seus comícios políticos para as multidões.

ESTRANGEIRO NA TERRA NATAL

Em 1952, aos 25 anos de idade, graduado professor de Filosofia Pura, 
após uma temporada em um seminário na Itália, próximo à cidade de 
Turim, soube de uma oportunidade de trabalho no Brasil. Em 9 de maio 
do mesmo ano, no porto mediterrâneo de Valência, embarquei para o 
Brasil. Saímos do Mar Mediterrâneo atravessando o estreito de Gibraltar, 
também famoso por suas histórias de guerra. A travessia durou quinze 
dias, com intempéries e poucas escalas durante o percurso da Europa ao 
Brasil. 

Então, um novo dilema se me impôs: brasileiro, após dezesseis anos 
voltava para minha terra natal, mas perdera o domínio do idioma materno. 
Regressava para a terra de origem como se fora estrangeiro. Antevi as 
dificuldades que teria de enfrentar. Desembarquei no Porto de Santos, 
aonde cheguei em 24 de maio de 1952. Fizeram-me jurar à bandeira 
brasileira, dizendo em alto e bom som palavras de que não compreendia 
bem o significado. Fi-lo consciente de que estava a iniciar uma nova vida. 

No Brasil, trabalhei como professor, casei-me com uma mineira, tive 
três filhos (dois rapazes e uma moça) e me aposentei. Aqui é a minha 
terra. As trágicas lembranças dos episódios da Guerra Civil Espanhola 
me acompanharam todos esses anos e jamais se apagarão da minha 
memória. 
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NOTAS

1 Há, na Espanha, outro lugar com o nome de Chiclana. Trata-se de 
Chiclana de la Frontera, município da província de Cádiz

2 Sorihuela del Guadalimar [pronuncia-se “Sorirruela”] é um pequeno 
município do extremo sudeste da comarca de El Condado, que conta 
com um enclave territorial a noroeste da comarca de La Loma e Las 
Villas. A principal atividade econômica é a agricultura. Na época da 
Guerra Civil Espanhola, a população do município era inferior a 1.000 
habitantes. 

3 Santa Águeda de Catania, virgem e mártir, é a padroeira de Sorihuela 
del Guadalimar.

4 Esse período da história espanhola é também denominado de “período 
rojo”, ou seja, “período vermelho” ou comunista. Vermelho é a cor 
dos comunistas.

5 Há, em Sorihuela del Guadalimar, uma praça denominada “Plaza de 
los Caños”.

6 General Francisco Paulino Hermenegildo Teódulo Franco y 
Barramonde (1892-1975), mais conhecido com o nome abreviado de 
Francisco Franco. 

7 Provável referência ao Torreón Árabe, construído no ano de 886 pelo 
general Hashim ben Abd al-Aziz.

8 Segundo algumas fontes, cerca de um milhão de pessoas pereceu na 
Guerra Civil Espanhola.

9 Há, em Sorihuela del Guadalimar, a “Cruz de los Caídos”.


